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ridalle la parola, lei dice – cioè mettere le sillabe sulle labbra,
imitare, prestare un suono: suono – esse di sibilo e soffio, esse di
sss, sabbia, o silenzio, o scivolo

ieri, al parco, i bambini che si ridevano in faccia l’odio, il gioco,
certe grida che non capivo, che non ricordo 

del linguaggio, che è la più complessa delle attività dell’uomo

ma darle la parola, come – c’è silenzio e cosa, cosa, nelle cose,
in queste cose  

esse, esistere – le labiali, l’odore del latte preso nei biscotti, la
bocca semiaperta, asciutta

non se ne esce, le hanno detto, non se ne esce fino a quando non
comprende a cosa serve, cosa, richiestiva, la lingua che mi serve
per richiedere, ottenere questo

e invece la terapista anziana, lei, cosa dice?
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[...]

[assemblatz]

sss – fa col dito l’indicativo, il gesto del silenzio, la giostra che
gira, mmm, mangiare, mmm, qualche volta gnam  

però i versi degli animali, con quelli come va

– e poi al parco, al parco le tolgo sempre qualche mese se mi
chiedono l’età, non dico che succede, non dico come sto, tanto è
tutta  una  questione  di  silenzio,  di  silenzio  che  nasconde,  ci
nasconde 

gli altri ragazzini strillano, tirano i sassi 

la gomma delle suole che mangia le pietre, resti d’erba, briciole,
la carta stropicciata e messa a mucchio come roba da bruciare,
fare tesoro
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[...]

[assemblatz]

storia linguistica di – i ragazzini al parco, ieri, tra i banchi delle
aule dietro al parco, 

la  scuola  casca  a  pezzi  perché  è  vecchia,  senza  soldi,  senza
autonomia, baracca del mercato – laboratori, progetti, LIM, e nei
bagni neanche un po’ di carta igienica

sono in aumento i disturbi del linguaggio, gli autismi, i disturbi
dell’apprendimento – mancano i sostegni 

un parlare distorto

(tecnicamente: dislalia)  

ci sono bambini che non parleranno mai

come dev’essere questo vuoto

4



[...]

[assemblatz]

nel  sonno  gli  elettrodi  pulsano  la  cartografia  del  soggetto,
l’attività elettrica cerebrale, le vibrazioni, i sogni, il girotondo di
ieri con le compagnette di classe 

l’innesto,  o  lo  scarto,  tra  la  vita  organica  e  quella  data  dalla
relazione con il mondo  

se c’è alterazione, e la difficoltà di coglierla 

– Useppe parlava, però
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[...]

[assemblatz]

vuoto, continuo – si colma di linguaggio, non sa farlo defluire

funziona con rabbia, violenza, anche, che è non verbale 

deflagra, il linguaggio, intorno ai ventiquattro mesi

deflagra, poi, sempre
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da: Fiammetta Cirilli, [ASSEMBLATZ], Editrice ZONA, Genova 2020

silloge vincitrice della sezione inediti del Premio Letterario Nazionale Elio Pagliarani 2019
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